Hồi ký của một cụ già nuôi trưởng nữ ăn học đi thi Tú tài, Cử nhân... rồi ra làm quan. Gà vừa gáy canh ba, cụ Kiếm giật mình tỉnh dậy. Ăn vội củ khoai lang, hút điếu thuốc lào xong, cụ Kiếm tất bật đóng con bò vào xe rồi quay sang đỡ cái hộp gỗ đựng cơm nắm muối vừng, bầu nước dành cho hai cha con từ tay lão bà. Thoáng cái mà mặt trời đã lên cao khỏi ngọn tre, cụ Kiếm thong thả ho lên mấy tiếng rồi nhìn sang trưởng nữ đang xếp mấy ống quyển, nghiên mực vào trong xe. Con đường làng hôm nay nhộn nhịp xe bò, xe ngựa chở các sĩ tử đi thi.
